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CAPITULO 1

Un mensaje misterioso

Niko se quedo6 paralizado en la cama, perplejo por lo que aca-
baba de aparecer en el techo de su habitacion:

° e
! ST QUIERES QUE SUCEDAN
‘ COSAS DIFERENTES,

DEJA DE HACER SIEMPRE
LO MISMO.

o -l

La enigmatica frase se reflejaba, por algin extrafo efecto
optico, justo encima de su cabeza. Estaba acostumbrado a ver
el reflejo de los coches que pasaban por la calle, y podia inclu-
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so distinguir su color, pero nunca le habia sucedido algo asi.

El grito de su madre hizo que abandonara aquel enigma y
se incorporara de un salto.

—iNiko, gandul, volveras a llegar tarde!

Mientras se vestia, evoco con amargura el dia anterior. Su
estdbmago se retorcio al recordaral profesor de fisica. Tenia la
mala costumbre de preguntarle justo cuando su cabeza esta-
ba en las nubes, y ayer habia metido la pata hasta el fondo.
Toda la clase se habia reido a su costa, incluida la chica que
tanto le gustaba.

Para acabar de empeorar las cosas, durante la hora de
gimnasia, el coleccionista de novias de la escuela se habia
acercado a tontear con ella. Aquel presumido sin cerebro
habia conseguido mas avances en dos minutos que él en
dos afos. Al verla reir tontamente, Niko habia entendido
que ella seria la préoxima en formar parte de la coleccién.
Se estremeci6 nada mas pensarlo.

Habia sido uno de aquellos dias en los que el universo
entero parece estar conspirando contra uno.

Mientras pensaba en sus calamidades, Niko se vistio a
toda prisa. Se enfunddé unos tejanos rotos y la camiseta del
dia anterior, que estaban encima de la silla. Con un rapido
movimiento de manos, se peino6 el pelo y observo su refle-
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jo en el espejo del armario. Niko naci6é con una peculiaridad:
un ojo de cada color. Uno de ellos era azul y el otro verde.
Sus padres esperaban que, al crecer, ambos ojos adoptarian
un mismo color. Pero no fue asi.

A continuacién, arrastré con el brazo los libros sobre
su escritorio hasta meterlos en la mochila. Se dijo que tenia
que ahorrar para comprarse una nueva. Aquella era dema-
siado infantil y no contribuia a que mejorara su ya escasa
popularidad.

Levanto los 0jos dando un suspiro, y entonces la volvio
a ver. La frase misteriosa seguia reflejada en el techo. Intri-
gado, Niko arrojo la mochila sobre la cama y sac6 la cabeza
por la ventana, intentando deducir el origen de aquella ex-
trafla proyeccion. jSeria una campafa de publicidad?

Pero no supo ver de donde procedia.

Se acordo de la profesora de fisica que habia sustituido
a su enemigo durante un mes, a principios de curso. Se lla-
maba Blanca. Era muy guapa y simpatica, pero hablaba tan
rapido cuando se entusiasmaba que se gand el apodo de
Blancandecker.

Les habia hablado de la reflexion y la refraccion. Habia
entrado en clase con un espejo enorme. Tras apagar las
luces, pidi6 a Niko que crease una nube con la tiza del
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borrador. Lo sacudi6 con la mano, y entonces ella encendi6
su linterna. Gracias a la nube de tiza, pudieron visualizar
el camino recto que seguia el haz.

Luego encendio las luces de nuevo y les propuso un €nigma:

—IMAGINAOCS UNA cALLE POR. LA QUE cIRCULA UN cochE
OScURO) SIN LUCES. " |ODAS LAS FAROLAS DE LA CALLE
ESTAN APAGADAS. No HAY RESPLANDOR. DE NINGUNA CASA
NI LUZ PROVENIENTE DE Los ESCAPARATES. IDE REPENTE,
UN 6ATO NEGRO cRUZA POR. DELANTE DEL cochE. SIN
EMBARGO, EL cONDUCTOR. FRENA A TIEMPO ANTES DE
ATROPELLARLO. J C.AMo WA CONSEGUIDO VERLOS

En la clase se hizo un silencio expectante. Todos temian
que una mala respuesta diese como resultado un punto
negativo en su expediente. Blanca insistio un par de veces
y, al no obtener respuestas, se resign6 a dar la solucion:

—NABIE 0S HA- DicHo QUE FUESE DE
NocHe. ERA- PLENO Dif- DE MODO QUE EL
cONDUCTOR. NO TUVO PRORLEMA-
PARA- VERLO Y~ PARAR.

—
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—iNiko!

El tono crispado de su madre hizo que renunciara a
seguir buscando el origen del mensaje misterioso.

Entro6 en la cocina y engull6 casi sin respirar el bol con
cereales y leche mientras su madre lo sermoneaba. Como
cada manana, bajo los escalones de dos en dos hasta llegar
al portal. Abri6 la puerta de la entrada, como siempre, y
mir6 la calle por la que solia bajar hacia su instituto.

De repente, se detuvo en el portal. Un escalofrio recorrio
su espalda al recordar las palabras que tanto le habian
intrigado unos minutos antes: «Si quieres que sucedan co-
sas diferentes, deja de hacer siempre lo mismo.»

Instintivamente, gir6 la cabeza para mirar la calle cues-
ta arriba. Nunca habia tomado esa direccion para ir al ins-
tituto, porque implicaba dar un rodeo. Ademas, la parte
alta de aquella zona era solitaria y apenas habia tiendas.

Record6 como un chispazo unos versos que habia visto
en la carpeta de la listilla de la clase. Eran de un tal Robert
Frost y decian:

Dos caminos se bifurcaban en wn \oosiu.e, Y Yo,
Yo tomé el menos transitado,
Y eso marcd toda la diferencia.
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Inspirado por el mensaje misterioso y por el recuerdo
de ese poema, Niko decidi6 subir la cuesta en lugar de ir
calle abajo.

Poseido por un repentino entusiasmo, le parecié que
era la primera vez que pasaba por alli. Habia detalles de la
calle que le sorprendian, desde los colores de las fachadas
a la fragancia de los arboles otofales que brotaban en las
aceras.

Niko se sentia extranamente alerta, como si algo estu-
viera a punto de suceder. ;Era posible que se produjera
algin cambio solo con dejar de hacer 1o mismo?

Acababa de hacerse esta pregunta cuando fren6 en seco.
Al lado de una floristeria cerrada descubri6 un viejo case-
ron en el que nunca habia reparado. Y, sin embargo, habia
pasado unas cuantas veces por alli. De eso estaba seguro.

Levanto la cabeza lleno de curiosidad. Pese a la altura
del edificio, s6lo habia una ventana en el tercer piso. Esta-
ba cegada con unos viejos postigos de madera. Todo hacia
pensar que la casa estaba deshabitada.

Niko miré inquieto la puerta de entrada. Era mucho mas
nueva que el resto de la casa, que parecia a punto de de-
rribo. Estaba hecha de una hermosa madera, en contraste
con la de los ventanales del tercer piso que se veia vieja y
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podrida. Y, mas extraiio aun, la puerta estaba cerrada por
tres robustos cerrojos.

Aquello no tenia sentido. ;Por qué molestarse en sellar
una casa decrépita y abandonada?

Niko se fij6 en la poca gente que pasaba por alli. Nadie
reparaba en el caseron. Algunos miraban la floristeria ce-
rrada, y acto seguido su mirada saltaba al otro lado de la
calle, como si no pudiesen ver aquella edificacion.

Aunque iba a llegar tarde al instituto, se acerc6 a exami-
nar de cerca los tres cerrojos que protegian la puerta. ;Qué
diablos habria alli dentro?

A la izquierda de la puerta descubri6 un botéon rojo.
Niko habria jurado que aquel botén no estaba alli un se-
gundo antes; era como si hubiera aparecido de repente
cuando mir6 hacia aquel lado. Pero sabia que eso era im-
posible, asi que asumio6 que le habia pasado por alto. Debia
de estar mas dormido de lo que pensaba.

Movido por la curiosidad, no pudo evitar pulsar el boton.

Sin saber qué excusa iba a dar, contuvo la respiracion al
oir el sonido del timbre al otro lado de la puerta. Pero antes
de que volviese a respirar, una voz extrafiamente lejana con-
testo por el interfono:

—Sube, te estdbamos esperando.
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