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«Gravitation is not responsible

for people falling in love».

ALBERT EINSTEIN

«Sin ciencia, el amor es impotente;

sin amor, la ciencia es destructiva».

BERTRAND RUSSELL






1.LAS PUERTAS DE SHAMBHALA

A veces el futuro nos susurra algo al oido por un breve ins-
tante. Algunos lo llaman premoniciones, otros intuicién. Yo solo
sé que al entrar en aquel avion supe que todo iba a cambiar. La
Laila que dejaba Sevilla con destino a Suiza no volveria jamads.

Mi permiso de trabajo como camarera del CERN era tempo-
ral, pero de repente entendi que habria un antes y un después de
aquel verano.

Nerviosa, me abri paso entre la gente que colocaba a presion su
equipaje de mano. Asiento 17A, ventanilla. ;Iba a ser una gozada
ver los Alpes desde el cielo!

Una vez en mi asiento, coloqué el bolso entre mis pies y saqué
la Moleskine que me habia regalado mi padre para el viaje. Me
emocioné al mirar la primera pédgina de la libreta de tapas ne-
gras sujetadas por una goma. Alli me esperaba una cita de Peter
Matthiessen que resumia a la perfeccion la corazonada que aca-
baba de tener:
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Un hombre sale de viaje
y es otro el que regresa.

Si algo debia reconocer a mi padre era que siempre acertaba
con los regalos. Las palabras del autor de El leopardo de las nieves
—su novela de viajes favorita— resonaban ahora con mas fuerza
en mi interior, ya que estaba emprendiendo mi odisea particular.

Mientras la azafata daba unas indicaciones de seguridad a las
que nadie atendia, en mi interior volvi a escuchar la voz suave y
serena de mi padre:

—Mantén los ojos bien abiertos, Laila. Vas a vivir una expe-
riencia Unica en el centro de investigacién mds importante de
Europa. Pon tus manos a trabajar en esa cafeterfa, pero con tu
mirada lejos en el horizonte.

—Pap4, que solo me voy tres meses... —habia protestado.

Luego le habia dado un célido abrazo. Sabia exactamente qué
venfa a continuacién. Me repetia aquella fabula oriental desde
que yo habia cumplido los catorce. Y de eso hacia ya cuatro afios...

—;Recuerdas la historia del cazador que encontré Shambha-
la mientras perseguia un ciervo? Al ver que se habian abierto las
puertas del paraiso tibetano, el guardian le invité a pasar, pero
el cazador quiso volver a buscar a su familia. Cuando regreso,
la montana se habia cerrado, pues las puertas de Shambhala se
abren una sola vez en la vida para cada uno. Cada oportunidad
es Unica, Laila, y si no la aprovechas, te sucederd como al cazador,
que tuvo que seguir persiguiendo ciervos el resto de su existencia.

Mi padre era un sonador incorregible. Tal vez por eso se habia
casado con la persona mds practica y realista del planeta: mi ma-
dre. Sus palabras fueron como un chorro de agua helada:
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—Estate por el trabajo, gasta poco y déjate de chicos. Piensa
que en tres meses tendras que volver para empezar la universidad.
No quiero que se te llene la cabeza de péjaros. Por mucho premio
Nobel que circule por alli, no olvides que no eres Einstein, sino la
chica que pone los cafés con leche.

Al tomar tierra en el aeropuerto de Ginebra, me acobardé por
primera vez desde que me habia enrolado en aquella aventura.
Senti que el cielo nublado se me venia encima. Todos mis amigos
estaban de vacaciones, mientras yo me dirigia a un lugar descono-
cido a trabajar en algo de lo que no tenfa ni idea. Habia mentido
en el CV al decir que habia trabajado de camarera los tltimos dos
veranos en un camping de la Costa Brava.

De repente, deseé volver al avion para regresar a mi soleada
ciudad, al mundo conocido, donde todo era aburrido y previsible,
pero seguro al fin.

«Respira hondo», me dije al darme cuenta de cémo me tembla-
ban las piernas en la cola del control de aduanas. «Te estds compor-
tando como una chiquilla asustada». Esa reprimenda me dio el coraje
necesario para resistir el ataque de panico. Pasé el control sin apartar
la mirada del suelo y puse rumbo a la cinta transportadora.

En la sala de recogida de equipajes, un péster inmenso mostra-
ba una imagen de satélite del lugar donde pasaria todo el verano.
Se me escapd una sonrisa ante lo que parecia una bienvenida diri-
gida a mi. En medio de la vista aérea se podia leer:

CERN: EL LUGAR DONDE NACIO LA WORLD WIDE WEB

La semana antes de coger el avién, lo habia googleado todo acerca
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de este sitio. Averigiié que CERN' son las siglas del Centro Europeo de
Investigacion Nuclear, el laboratorio de fisica nuclear donde se ha
construido el mayor acelerador de particulas del mundo. ;27 kiléme-
tros de circunferencia! Al parecer, esa maquina gigantesca iba a servir
para comprender el origen del Universo. jWow!

Recogi mi maleta y tomé la salida en direccion a la parada de
autobdus, donde se agolpaba un grupo de excursionistas jovenes.
Supuse que se aventurarfan en alguna ruta por los Alpes.

A mi lado esperaba un viejecito con una americana de pana
marrén y un fino jersey oscuro. Me mird a través de unas ga-
fas de montura antigua con sus ojos pequefios pero alegres. Le
devolvi la sonrisa timidamente. Tenia pinta de ser un conserje
jubilado.

Cuando lleg6 el autobtis que debia dejarme a las puertas del
CERN, ocupé un asiento cerca del conductor y el viejecito se sen-
t6 a mi lado.

—Hola jovencita —me salud6 en un inglés perfecto —. No
eres de por aqui, ;verdad?

Tenia pocas ganas de entablar conversacién, estaba demasiado
nerviosa. Sin embargo, la simpatia de aquel abuelito me impedia
ser maleducada. Le devolvi el saludo en inglés y anadi:

—Vengo de Sevilla.

—Preciosa ciudad... jMe encantan el flamenco y las tapas! ;Se
puede saber qué te ha traido a Suiza?

—Voy a trabajar este verano en el CERN, el laboratorio de fisi-
ca que hay a las afueras de Ginebra.

—Conozco el lugar —sonri6 el anciano.

1. Del francés, Conseil Européen pour la Recherche Nucléaire.
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Esperaba que la conversacion terminara aqui. A modo de eva-
siva, desvié la mirada distraidamente por la ventana, pero el an-
ciano no tenfa intencién alguna de quedarse callado.

—Pareces un poco joven para ser investigadora, ;0 acaso eres
un geniecillo?

—No soy ningtn genio... Solo trabajaré como camarera du-
rante estos tres meses de verano.

Pude notar la tristeza que acompafnaba mi tltima frase. De nue-
vo se me hizo un nudo en la garganta al pensar en los meses que me
esperaban. En el instituto habia conseguido las mejores notas de mi
curso. Alli si que me consideraban un geniecillo. Todos mis profes
aseguraban que serfa una universitaria brillante. No obstante, en
ese momento me encaminaba al sitio con mds cracs por metro cua-
drado del planeta, y sin otra misiéon que servirles café.

Esa perspectiva me hacia sentir muy insignificante. Volvi a ser
consciente de lo sola que estaria durante esas interminables se-
manas. Me mordji el labio y tragué saliva con fuerza para diluir la
horrible sensacién de estar a punto de llorar.

—Un destino curioso para ganarse algtn dinerillo...

«;Viejo entrometido!», suspiré molesta, aunque el mal humor
me ayudaba a contener las ganas de llorar. Agradecida al menos
por eso, le segui el juego:

—Descubri una bolsa de trabajo europeo donde aparecia esta
oferta para estudiantes. El ano que viene quiero entrar en la uni-
versidad y estoy dudando entre hacer matematicas o fisica. Un
tiempo fuera de casa me ayudara a decidirme.

No crei necesario explicar al buen hombre que mis padres ha-
bian tenido que cerrar su pequena libreria. La crisis habia podido
mas que un sueno iniciado antes de que yo naciera. Mientras mi

- 11 +



SONIA FERNANDEZ-VIDAL [QUANTIC LOVE]

padre buscaba cualquier trabajo, mi madre habia empezado a re-
mendar prendas de las vecinas, pero no era suficiente para afron-
tar los gastos de una carrera.

—Me parece una decision muy sabia, jovencita. Por cierto, me
estoy comportando como un viejo maleducado. Ni siquiera me he
presentado: me llamo Murray.

—Yo soy Laila.

—Un nombre precioso, geniecillo.

—Es de origen drabe —le expliqué—. Significa «<hermosa».

—Entonces, aparte de un nombre bonito, es muy apropiado
para ti. Por cierto, si te alojas en el CERN, tienes que bajar en la
préxima parada. Te voy a apuntar mi nimero de teléfono. Si ne-
cesitas cualquier cosa, hijita, cuenta conmigo.

Dicho esto, sac6 una estilografica y anoté en un pedacito de
papel varias cifras antes de doblarlo y ofrecérmelo.

Iba a agradecerle de corazén aquel gesto, cuando el autobus
lleg6 a mi parada. Bajé de un salto y recogi mi maleta de la bodega.

Antes de guardar en el bolsillo el papel que me habia dado el

anciano, pude leer una frase singular impresa en el dorso:

«Los analfabetos del siglo xx1 no serdn aquellos que no sepan
leer o escribir, sino los que no puedan aprender,
olvidar lo aprendido y aprender de nuevo».

ALvIN TOFFLER

Guardé la nota en mi libreta. Habia decidido que se conver-
tirfa en mi cofre de pequenos tesoros. Atin no era consciente de
cuantos de ellos iba a acumular durante los meses de aquel verano
inolvidable.
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